“Cosa c’è che non va?” Questa frase sembrò risuonare nella mia testa come la voce di un naufrago in mare, smarrita fra le onde dei miei pensieri. Rabbia, desiderio di non essere in un piccolo e merdoso pub di periferia, una copia senza stile di un vero pub inglese. La birra stava lì a fissarmi e quella voce – la voce del mio miglior amico – mi apparve lontana e atona, finchè non si ripresentò una seconda volta, come a rompere un incanto. “Allora cosa c’è che non va? Su parla è da un’ ora che siamo qui e non hai nemmeno detto una parola.” Questo mi diceva osservandomi coi…

Come sempre, scendere dal mercantile rappresentava la punizione dei sensi, come se Dio in persona volesse ricordarmi che appartenevo agli uomini, e non ai pesci. Per la seconda volta mi accingevo ad affondare i piedi in quella sabbia straniera, mentre un interprete amalfitano, mezzosangue, il secondo ufficiale Peck, la cui madre era dell’entroterra, provava a comprendere il dialetto dell’isola su cui ero approdato. Il Capitano Berkley non ci spiegava mai di questa sosta, ma era il capitano, in fin dei conti, e non ci restava che attendere ancora un poco l’aria di casa per sottostare alla sua voglia di donnacce foriane. “Foriane”, sì. La storia che voglio raccontarvi ha come…